Андрей Сорокин, для РИА Новости

В непростой судьбе "Матильды" настал счастливый момент, когда она добралась до зрителя, и наконец-то можно поговорить собственно о фильме, а не об исступленном многомесячном гвалте вокруг него. И вот тут нас подстерегает то неловкое чувство, когда говорить-то и не о чем. Но придется, раз уж без малого год нам "Матильду" без мыла заталкивали в самые трогательные места.

Что за кино

Есть ли что сказать хорошего? Да, есть..

Богохульства, в котором подозревали данное произведение самодеятельные "стражи православия", не наблюдается — ни по духу, ни по содержанию. На поверку все это оказалось фантазиями персонажей, имеющих весьма затейливые и малоканонические представления о предмете своих озабоченностей. В общем, ни одна скрепа не пострадала.

Про само произведение. Красиво снято. Можно сказать, мастерски. По-богатому. Балы, красавицы, лакеи и цари, дворцы с эротикой и хруст французской булки. Сюжет интригует и возбуждает по всем правилам мыльнооперной драматургии. Кино как кино. На любителя.

На этом рекламный анонс фильма прошу считать законченным. В его художественных качествах может убедиться любой желающий. А не желающий, признаться, ничего не потеряет.

"Матильда" не по адресу

В принципе, это вообще не для нас.

• Да, жду премьеру в кинотеатрах
• Посмотрю, когда фильм появится в интернете

• Нет, этот фильм мне не интересен

Сначала присказка. Пару-тройку лет назад делился со мной творческими планами один из деятелей отечественного киноискусства.

В творческих планах значился фильм про то, как один из охранников семейства Романовых в Ипатьевском доме испытывал терзания души, потому что влюбился в какую-то Анастейшу. "В кого-в кого?" — "Ну, в эту… в принцессу… в дочку царскую".

По счастливому стечению обстоятельств русская культура не обогатилась художественным осмыслением революции могучим интеллектуальным багажом диснеевского мультика. Зато "Матильда" не подкачала.

Фильм вообще сделан в расчете на зарубежного пользователя. Да не простого, а распределяющего престижные фестивальные цацки вплоть аж до самого "Оскара". И в соответствии с представлениями авторов о том, какую Россию хочет видеть этот зарубежный пользователь: vodka, balalaika, ushanka, рюсски tsar и прочее няшное варварство в декорациях напыщенной провинциально-купеческой роскоши.

В общем, Анастейша как она есть.

Фальшивая сказка

Но, раз уж это по какой-то ошибке показывают совершенно безвинным нам, хотелось бы вот на что обратить внимание.

Поскольку фильм позиционируется как историческая драма, он дает повод продолжить начатый в заметках о "Салюте-7" разговор не столько о конкретном кино, сколько об опытах исторической экранизации. Но если "Салют-7" мы рассматривали как пример в целом удачной кинобылины, то с "Матильдой" в этой логике не совсем так, а как бы и не наоборот.

На самом деле "Матильду" можно назвать исторической экранизацией лишь формально. Это рядовая мыльная опера с хитровычерченным любовным многоугольником и надрывными страстями. Для пущей оригинальности на сюжет напялен парадный камзол русской истории. По сути, это попытка помпезной экранизации песенки "Все могут короли". Только вместо эстрадного задора здесь в метаниях героя между бабами метафорично отображается "суровый выбор между чувством и долгом". В общем, не такая уж и невидаль в искусстве.

Только герой-то — персонаж никакой не собирательный, а насквозь исторический и реальный: Николай Александрович Романов. Каждая деталь его биографии изучена и описана наукой историей вдоль и поперек. В том числе и мимолетный роман с Матильдой Кшесинской.

Мораль о "чувстве и долге" навешивается на романтическую драму, все перипетии которой не просто преувеличены или художественно домыслены — они высосаны известно из какого места. Вопреки хрестоматийным историческим фактам, вопреки не подвергаемой сомнению даже недругами репутации Н. А. Романова как достойнейшего мужа и отца — настолько идеального, что, не будь он царем, был бы всем пионерам пример. И точно так же, вопреки хрестоматийным историческим фактам, из того же места высосаны небылицы о Ходынке — видимо, в качестве компенсации за ранее возведенную на героя напраслину.

Внимание, вопрос: как можно доверять сказке, какой бы смысл в нее ни пытались вложить создатели, если она аргументирована очевидными и несуразными враками?

Оттенки антисоветчины

Но "Матильда" обращает наше внимание и еще на одну важную вещь.

Главный герой у нас — не просто реальный исторический персонаж. Не знаю, какой из Николая II святой, но у него есть как минимум один бесспорный статус в истории: глава Российского государства. В этом статусе он равен и Путину, и Сталину, и любому из Романовых и Рюриковичей.

Глава государства — без разницы, выдающийся или незадачливый — это в русской культуре олицетворение и страны в целом, и конкретной эпохи. Тем более, что эпоха Николая II — одна из самых драматических в нашей истории.

Это константа, которая диктует минимальную планку уважения к конкретному человеку при такой должности.

Сводить драму исторического масштаба к выдуманной пошленькой интрижке — сильно ниже планки. А поскольку эта интрижка приписана главе государства, то даже ниже плинтуса.

К слову, одним Николаем II в "Матильде" не ограничились. Образ Александра III как заботливого сутенера при наследнике, потому что Ники же "тряпка", ему крутая баба нужна, чтобы в кулаке держала, не менее смело пронзает планку реалистичности и элементарной порядочности в осмыслении истории. Да и собственно Кшесинская, в честь которой фильм назван, известна на самом деле не только романами с Романовыми и не только историческим балконом своего особняка. Матильда Кшесинская и Мариинский театр — это то, что, в конце концов, сделало само понятие "русский балет" мировым брендом.

Это опошление — оно ведь тоже не в диковинку для светочей отечественной творческой и интеллигентской элиты. Просто сегодня Николай II встал в один ряд Лениным да Сталиным. А драма николаевской эпохи — в один ряд с эпохой советской, включая Великую Отечественную и Гагарина, которые давно уже считаются "законной добычей".

"Матильда", таким образом, вскрывает сокровенную тайну такого рода "художественной правды": ею движет не пресловутая "антисоветчина", а пренебрежение к российской государственности как таковой — независимо от того, "красная" она или монархическая.

А осмысление истории в таком ключе для нас всегда неактуально.